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Forse mai come quest’anno il Vangelo colpisce nella sua nuda lettera: “quando preghi,
entra nella tua camera, chiudi la porta e prega il Padre tuo, che & nel segreto”.

Nel sacrificio richiesto a molti fedeli, la rinuncia alla partecipazione personale alla
Cena del Signore, & racchiusa un’opportunita: ritrovare il “segreto” della propria casa,
della propria stanza, e riscoprire il cuore della preghiera, pur senza l'aiuto della
comunita radunata: riscoprire, cioé, quel respiro dell’anima che fa riconoscere il
bisogno di Dio; rientrare in se stessi, senza distrazioni, e leggere nel proprio cuore
I'insufficienza delle risposte umane, il grido di senso che dalla fragilita terrena si alza
verso l'infinita tenerezza di Dio. La preghiera - che sia lode, ringraziamento o supplica
— & il respiro dell'anima, € il recupero dell'intimita con lo sguardo di Dio, &
l'invocazione di una salvezza che non si trova gia dentro l'uomo, se non come
mancanza. Quando il profeta, nella prima lettura, chiede di lacerare il cuore e non le
vesti, invita ad abbandonare la superficialita, il livello delle vesti, per attingere alla
profondita, il livello del cuore. Se cambia il cuore, allora il Signore puo operare dentro
di noi; se cambiano solo le vesti, le apparenze, il Signore rimane alla superficie, ridotto
ad un ornamento che abbellisce ma non incide.

La preghiera, in questi giorni, € soprattutto richiesta di salute del corpo e dell’anima.
Del corpo, perché questo virus ha effettivamente colpito persone e famiglie; il
suffragio per i defunti, l'orazione di intercessione per i malati e i loro familiari e la
supplica per la cessazione dell’epidemia formano una sola grande preghiera, che
diventa piu efficace nella liturgia eucaristica. E la preghiera dei discepoli di Emmaus:
“resta con noi, Signore, perché si fa sera”. E diventa richiesta di salute anche per
l’anima: “si fa sera nel nostro intimo se tu nascondi il tuo volto, se ci lasci navigare al
largo delle nostra fragilita”. Questa prova svela la debolezza umana, come quell’altra
grande prova che otto anni fa si & abbattuta anche nelle nostre zone, il terremoto.
Un’epidemia € come un’onda sismica invisibile, che colpisce di nascosto la vita delle
persone e le tocca in profondita. E un nemico che crea un senso di precarieta, o meglio
rammenta la precarieta della vita umana e ridesta la paura della morte. Noi siamo
come l'erba, come ombra che passa, come foglie appese ai rami: i Salmi e la poesia
universale ridondano di immagini come queste. Ma spesso non ci pensiamo e viviamo
come se avessimo in mano il timone della nostra esistenza, come se ne fossimo i
padroni e potessimo controllarla.

Gesu, di fronte alla fragilita umana da lui stesso assunta, ha evitato la rassegnazione,
ha combattuto la paura. Non si € arreso alla malattia e al dolore, ha contrastato la
radicata convinzione che fosse una punizione divina — 1'ha escluso con le parole, ma
soprattutto con i miracoli di guarigione e con la sua stessa innocente sofferenza — e ha
segnato non solo la pista della preghiera, ma anche quelle dell’elemosina e del
digiuno. La preghiera, quando € autentica, si trasforma infatti nella condivisione. La



rinuncia alla partecipazione personale alla mensa del Signore non significa affatto
rinuncia alla preghiera, al digiuno e all’elemosina. E piuttosto un’occasione per vivere
la preghiera nella forma del digiuno - oggi per moltissimi persino del digiuno
eucaristico - e nella forma dell'elemosina, della carita concreta.
Le proteste e i lamenti per le misure restrittive devono tradursi piuttosto in gesti di
maggiore condivisione. E questo, del resto, lo scopo dell’eucaristia: partecipare al
sacrificio della Messa e ricevere il corpo di Cristo non solo per vivere un momento
mistico, ma anche e soprattutto per costruire il suo corpo vivo, la Chiesa, e contribuire
alla crescita della societa civile. Il pane consacrato va condiviso non solo all’altare, ma
anche nella comunita e nella citta. I1 “bene comune” richiedeva questa rinuncia. E se
si puo pensare che le misure precauzionali di questa settimana siano eccessive - tutti
speriamo in realta che siano eccessive, ma lo sapremo solo in futuro - noi cristiani le
possiamo vivere come invito ad una maggiore attenzione verso le membra piu deboli
del corpo di Cristo.

I1 digiuno, allora diventa condivisione con coloro che per costrizione, e non per libera
scelta, si nutrono scarsamente: o per miseria o per malattia; e 1'elemosina diventa
condivisione dei propri beni - tra i quali il tempo, le energie, l'affetto — con chi sta
vivendo momenti difficili. Preghiera, elemosina e digiuno non sono gesti episodici ma
stili di vita. Basta poco per creare nella vita ordinaria di una famiglia - e non solo in
questa circostanza straordinaria - un clima di preghiera, magari con un semplice
segno di croce prima dei pasti. E non occorre molto per assumere uno stile costante di
sobrieta, nel cibo, nell’'uso delle cose, nella relazione con il creato. Cosi come la
condivisione dei beni materiali, affettivi e spirituali in casa prende avvio
dall’attenzione ai familiari pit fragili. E bello, in questi faticosi giorni, sentire come
crescano le prassi di buon vicinato e le attenzioni degli operatori, delle associazioni,
deivolontari e delle comunita cristiane verso coloro che sono colpiti dalla malattia.

Speriamo che si diffonda questa sensibilita, tradotta in gesti semplici come una breve
visita per informarsi sullo stato di salute, o la disponibilita a fare la spesa o a pagare
una bolletta per una persona anziana o inferma che non puo uscire o che, uscendo, si
metterebbe a rischio. Il tempo della crisi sia vissuto come tempo delle opportunita,
tempo per una preghiera, una sobrieta e una condivisione che, a partire dal “segreto”
delle case, siallarga, come un contagio positivo, sull’intera comunita cristiana e civile.

Un’epidemia benefica, questa si provocata e sostenuta dal Signore.
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